新華社烏魯木齊８月２８日電（記者宿傳義、白佳麗）我是一棵蘆葦，在世界第二大流動沙漠——塔克拉瑪干上班，做固沙的草方格；我的家鄉在７００多公里之外，是碧波萬頃的中國最大內陸淡水湖——新疆博斯騰湖，人們叫我“湖水凈化器”。
博斯騰湖是中國的四大葦區之一，在一個春天輕撫的早晨，我從黑色的棉被中探出頭來，這里每年都有６０萬畝“新生兒”。
我的根扎在淤泥中，可以吸收水中的有害物質，只讓干凈的水流入湖泊。從１９９９年開始，當地在湖邊筑壩，把農田回歸水和生活、工業廢水堵截下來，通過我們過濾吸附后排入大湖。因此，我們中有２０萬畝是人工培育的，我就是其中一員。
我們成年后，很多兄弟變身紙張，幫助人們傳承知識；而我和一些兄弟進了沙漠。在我國西北的很多地方，風沙是對綠洲和道路最大的威脅，我們組成草方格可以固定住流動的沙丘。我很佩服那些科學家，是他們發掘出我們固沙的新“工作”，向他們致敬！
你可能會說，我那么瘦弱，沒有高大的樹干和繁茂的枝葉，怎么能和風沙抗衡呢？我一個人是渺小的，可是我們兄弟姐妹緊緊挨在一起，挺起胸膛的時候，肆虐的風沙惡魔也拿我們沒轍。
我們最早是在塔里木沙漠公路上固沙，它是世界上穿越流動沙漠最長的等級公路，全長５２２公里，這條路投入使用后，和田至烏魯木齊的通行距離縮短了５００公里。不過，從２００３年開始，這條路的兩邊開始栽種梭梭、紅柳和沙拐棗，我們就陸續從里面撤了出來。
但是，后來修建的新疆阿拉爾到和田的第二條沙漠公路上，仍然可以看到我們的身影。從去年開始，全長３３０多公里的新疆尉犁到且末沙漠公路開工，這也是繼塔里木沙漠公路和阿和公路之外，第三條穿越“死亡之海”塔克拉瑪干大沙漠的公路，我就和眾多兄弟從家鄉來到了這里。
并不是所有的蘆葦都能適應沙漠的工作，必須是在水邊出生的。相比陸生蘆葦，我們身體里的纖維含量更高，韌性更好，更能耐沙漠中的殘酷環境。而且，我們還不能太“胖”，也不能太“瘦”。太胖的話，在“扎根”沙漠時容易碎；太瘦則會抗不住風沙。
因為我們每４條邊組成一個正方形，因此叫我們“草方格”。在這條新建的沙漠公路上，由我們組成的草方格寬度平均９０到１１０米。我們鋪在沙漠上，從中間彎折后扎進沙丘２０厘米，３０厘米留在外面。有了我們在沙丘上，這里的沙子就很難被風吹動，所以就能起到固定沙丘的作用。
一平方米草方格需要我們１．２公斤，這條沙漠公路要用到我們蘆葦約７．８萬噸，其中約６．５萬噸來自７００多公里外的博斯騰湖。
遠處靠近沙漠那兩排高個子叫阻沙障，彼此相隔１０米，有尼龍網，也有我的家人。他們是阻擋風沙的“前哨衛士”，能降低風速，減少溜過來的沙子數量，再經過我們弟兄們組成的草方格時，就會把風沙擋下來。
幫我們扎根沙丘的很多工人都參加過前兩條沙漠公路防護工程，主要來自四川、云南等省，很多人在沙漠里工作超過了２０年。烈日灼空，黃沙漫漫，日復一日，他們的汗不斷地濕透衣衫，又不斷地曬干，只為幫我們在沙漠扎根，這讓我很敬佩，也向他們致敬！
日復一日，酷烈的陽光照得我頭昏腦漲，身軀也越來越脆弱。可能兩三年后，我的身軀要么被烈日狂風折斷，要么被黃沙掩埋。但是，我覺得自己是有價值的，我用身軀遮擋了風沙，護住了這條沙漠通途，我死而無悔！“葦生”如此，人生不也正是這樣嘛！
這不，又有一批弟兄們從７００多公里外的家鄉趕來了，歡迎歡迎，熱烈歡迎。快！排隊，立正！
